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LE ORIGINI DELLA PSICHIATRIA 
 
 

 
 
 
Ciò che dobbiamo leggere attraverso le immagini degli spazi manicomiali, non è solo la sofferenza 

di chi li abita, ma soprattutto la violenza di chi li ha concepiti; dobbiamo leggere l'asservimento della 
psichiatria all'ideologia del controllo sociale; dobbiamo leggere «nei ritratti dal vero» delle persone 
fotografate, nella raccolta dei teschi, dei tratti del volto, delle misurazioni del cranio, l'affannosa ricerca 
di un sistema codificato ed oggettivo per identificare scientificamente il matto. 

Volti e corpi: immagini tratte dall'archivio delle certezze psichiatriche. Pazzi, delinquenti, idioti, 
cretini, prostitute. Prova della esistenza scientifica di due universi: quello dei galantuomini e quello dei 
miserabili. 

La «convivenza civile» fra salute e malattia, fra norma e devianza, fra criminalità e giustizia 
impone allo Stato di trovarsi un referente tecnico e così le istituzioni ove si suppone la scienza eserciti 
la propria pratica allargano o restringono l'area del proprio intervento curativo a seconda della 
richiesta del committente statuale, ora «curando» i lebbrosi, ora i poveri, ora le prostitute, ora i folli, 
ora i delinquenti. Una faccia, una notazione redatta con lo stile della polizia e con il gergo della 
scienza: tutto è predisposto per dimostrare la malattia con una «prova» vuota e pertanto 
inconfutabile; anni di miseria, di solitudine, di esclusione, di emigrazione vengono contenuti nella 



astrattezza senza storia della fotografia cosicché sia negata ogni individuale legame con le vicende e 
i luoghi. 

Ogni pazzo, ogni sua fotografia sono tanto illuminanti per giustificarne l'internamento e la cura, tanto 
oscuri da non potere illustrare una singola storia di uomo. 
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